本期封面故事
Misunderstanding
(遇上問題怎麼辦?)
班長的生存之道
鬧鐘,終於還是響了。
盥洗換衣,最後還是好了。
早餐,再慢,還是會吃完的。
於是,在遲到7分鐘後,我還是踏進學校。
我面無表情的讓校門口的糾察隊,登記我的班級和座號,腦海裡卻浮現另外一件事──李冠宇應該已經去辦公室拿國文習作發給班上同學了吧。班長不在時,副班長就要代理班長的工作啊。
這樣,我就不用面對老李……不,是李老師了。
事情從開始到現在,已經兩個星期了,都是上國文課時那張該死的紙條,在那個該死的時候經過我,又該死的剛好被從面對黑板轉身的老李看到。老李要我們交出紙條,但紙條已經從我這裡傳出去,不曉得傳到哪裡了。沒有人交出紙條,就這樣僵持了20秒後,老李又繼續上課,但我的苦難才正要開始。
老李是我們班的導師,她直覺紙條上的訊息跟班上兩大女生集團──「茶碗蒸派」和「魷魚派」最近展開的冷戰有關。一向先天下之憂而憂的她,不只一次跟我嘀咕,認為這股冷空氣讓班上氣氛低迷,會嚴重影響大家準備段考的情緒。
對班上的事,我是一向裝傻以求置身事外,加上李宛真和吳宥瑜從來不跟任何老師聊天,所以老李焦慮歸焦慮,但也無從插手……喔,聽名字也知道,她們就是「茶碗蒸派」跟「魷魚派」的核心人物。
我並不清楚那張紙條的內容,可是聽說冷戰已接近落幕:李宛真請劉翔之──那個吳宥瑜喜歡的隔壁班男生──把她之前惡作劇翻拍,並傳送到他手機的吳宥瑜小時候流口水的照片刪除,還特地向吳宥瑜道歉。
事情就是這樣,其實也沒什麼大不了,但另一件麻煩事的開端,就是那天老李看到紙條經過我的手中。
簡單來說,她覺得破解祕密的關鍵就在我身上,因為我是她一向信任的好班長,而身為愛護與關心班上每一份子的好老師,她絕不能錯失這次打進班上核心集團的機會;但身為班上的一份子,尤其是大家推選出來的連任班長,我又萬萬不能出賣同學的祕密──真的連一點點都不能透露,可是大人似乎不懂得這個道理。
剛開始,老李特別找我去辦公室,並且劈頭就問:「告訴老師,那張紙條是怎麼回事?」
我堅決推說不知情,她也拿我沒輒。
再來,她利用我去辦公室跑腿時,趁機旁敲側擊,還故意假裝若無其事的說:「妳是比較同情吳宥瑜還是李宛真?我看她們的成績都退步了,這樣下去該怎麼辦?第二次段考都快要到了……」
老李看我依舊無動於衷,於是擺出高壓姿態威脅:「妳再不說,我看妳也別當班長了,我還要跟妳爸媽談談這件事!枉費我這些日子以來,對妳毫無保留的信任!」
老師,您真的言重了,我心裡也有苦衷啊,您可明白?
老李看我臉色動搖,但未吐出半個字,最後祭出哀兵策略,企圖動之以情:「妳只要小聲的告訴我,我絕對不會講出去的!妳說句良心話,老師對你們這個班還不夠盡心盡力嗎?一大早就來學校陪你們看書自習,半夜要打電話開導和父母鬧脾氣的同學,假日還會帶你們坐捷運,到淡水去騎腳踏車……但你們現在卻把我當成比陌生人還不如的……局外人?」
說罷,老李難過的掩面搖頭,接著擺手要我離去。
唉!班長身為夾心餅乾的艱難處境,到此一展無遺。我眼睜睜看著老李望向我的表情,一天天由困惑變成失望、由失望轉為期待,再變成絕望與憤怒。到了最近這兩天,她甚至連看都不看我,每次要跑腿出公差,她也把習慣指派的「班長去」,換成「副班長去」或「某某股長去」了。
難過的何只是她?有誰知道我的心裡,比難過更痛苦幾百萬倍!當了一年多的班長,我珍惜同學推選我的肯定,更感謝老師讓我打破幹部不連任的至高榮譽與信賴。可是不知何時開始,大家已不想再和父母、老師或其他大人打成一片,取而代之的是,同學間或緊密或鬆散的各種小團體。平常相安無事還好,但當小團體間關係不睦或緊張時,大家就會紛紛確認團體成員的「道義」與「效忠」,情況嚴重時,少數像我這種「中間色彩」的人,就成了標準的夾心餅乾,不是兩邊拉攏,就是兩邊唾棄!
像這次的「手機不雅照」風波,要說同學完全沒有違反校規是不可能的,因為有未經申請就帶來學校的手機、未經當事人許可就被傳送的「隱私照片」,所以「茶碗蒸派」和「魷魚派」固然僵持不下,但兩派更重要的共同默契卻是:不可以讓大人知道這件事!
老師,我珍惜您對我的信任與鼓勵,但也不可能背叛身邊的朋友,這種夾在老師與同學間的痛苦非常難受,我承認自己沒能力做到兩全其美,所以只好遲到、繞道、裝作什麼都不知道,與您避不見面,因為我不知道,該如何面對您失望的臉。
可以讓這件事就這樣過去嗎,老師?它並沒有那麼嚴重,不是嗎?有些話不對大人說,也許只是我們想證明自己已經長大的一種方式。
我還是我,是您的忠實粉絲,喜歡上您的國文課,會想盡辦法去收集您提到的各種參考資料來看,努力回答您在課堂上提出的艱深難題並以之為榮;但另一方面,又在自己和大人間構築一條隱約的界線,想抵擋大人窺探我們的內心世界。不告訴妳同學的祕密,不只是不想破壞同學對我的信任,更是因為一旦「防線」被突破,我將在班上無法做人!換個方向想,您難道不相信我有能力判斷這件事情的輕重、是否需要大人介入嗎?
這就是我說不出口的心聲,老師您聽見了嗎?
最後,我還想對老師說:希望自己仍有機會幫您跑腿打雜,無論是倒水或整理那堆辦公室老師製造的垃圾都心甘情願(雖然很多老師自己都不分類),只要可以常常看到您的笑臉,並拍拍我的肩膀告訴我,「妳真的很負責任、做得很棒」就好。
這樣一來,即使不當班長也沒關係,真的。
Marc Chagall
(i上大師經典)
讓愛飛翔的夏卡爾
小小的人放在大大的牛頭裡、在空中飛翔的天使、巨大的提琴手、綠色和藍色的人、花朵裡的情人、繽紛馬戲團、會飛的魚……這些好像只在夢中才會出現的「奇妙現實」景象,帶著無限懷念與美好感受,藉由畫家夏卡爾揮灑自若的色筆呈現出來,也構築了他心中最嚮往並追求的鄉愁與愛……
◎飛翔,彩色鄉村童年
夏卡爾(Marc Chagall,1887?1985年)出生於革命前的白俄羅斯,一座叫作維臺普斯克(Vitebsk)的小村莊。這個家庭信仰猶太教,而他則是9個兄弟姊妹裡的老大,因此即便父親賣魚、母親經營雜貨店,家裡經濟狀況並不富裕,但雙親還是盡其所能的讓他接受教育,並且到法國留學。
政治、戰爭、種族、宗教等因素,讓夏卡爾再三在異鄉飄流,最後終於在法國南部定居。而他成長時期所居住的維臺普斯克小鎮,也成為心中永遠的鄉愁所在,那裡的景色和風俗民情,便是最豐厚的創作養分和靈感來源,像村中動物、純樸教堂、站在屋頂上的提琴手等,都是畫中常出現的元素,加上幼時聽聞的民間傳說,也讓他的思鄉畫作猶如紙上電影,非常生動。
而夏卡爾擅用的藍、綠、紅、黃等明亮顏色,應該也是美好記憶中愉悅活潑的鄉間風景,所給予他的影響;更是無論他離家多遠,都帶在身上的最好禮物!
虔誠的猶太信仰,亦是夏卡爾畫中常見的元素──偶然出現的小小教堂,即便只是位於畫布一隅(ㄩˊ),也能在華麗的、幻想的畫面裡,訴說他對於猶太文化的堅持。另外,在故鄉節慶祭典上都會表演的小提琴,也會悄悄現身於畫面中,誦詠戀人間的愛情;又或是跟著巨大變形的提琴手,站上屋頂悠然演奏。
*相信,超現實夢境
相信每個人觀看夏卡爾的畫作時,都會有一種微妙的心動感──雖然畫裡的人物飄浮在空中,公雞、山羊或牛的身體比例大到有點奇怪,細節看似寫實卻又不符合常理,有種進入自己或夏卡爾夢境中的飄飄然感受,但這樣的超寫實意象,加上大膽又細緻的用色,往往帶給人舒緩而釋放的愉悅感。
常被劃歸為超現實主義的夏卡爾,卻不認為自己的畫作帶有幻想、隱喻,他只是藉由作品表達心裡想法,並非為了實踐某個畫派的主張而刻意以那樣的方式作畫。以新人在花朵前結下盟誓為例,對夏卡爾來說,花朵和《聖經》一樣,含有連結約束及愛情的意象,也構成新人與愛情間的嚴密關係,因此這幅繪畫所表現的觀念蘊藏「實際」,而非只是「幻想」。
抒情,是夏卡爾每幅畫作的共同線索:戰爭讓他無法返回故鄉,他卻在畫布上構築出村莊風景,以及無盡的故事傳說和猶太文化,細膩描繪深深的思念。繪畫,猶如他每句未曾言說的字詞,他更在作品裡,表達了與妻子貝拉之間的濃厚深情,以及對於真愛的追尋。因此,若要說夏卡爾是在超現實夢境畫面中傳遞某種象徵,倒不如說他是一位忠於內心、「我手畫我心」的夢想追尋者!
◎藝術調色盤(box)
超現實主義(Surrealism)源於達達主義,1920年至1930年間在歐洲藝文界盛行,其所援引的理論是從弗洛伊德的精神分析學說和帕格森的直覺主義而來。超現實主義的創作概念聚焦於潛意識中的矛盾,例如生與死、過去和未來,最為人所知的藝術家則有達利、米羅、馬格利特與布荷東等。
除此之外,也有評論家將夏卡爾畫歸為巴黎畫派。巴黎畫派是以地域為區分,指的是1920年至1930年代在巴黎蔚為風氣的藝術觀念及相關活動。另外,夏卡爾在超現實主義之前,其用色和畫風也受到立體派及野獸派的影響。
◎最美麗的原鄉:《我與鄉村》
◆Marc Chagall/ADAGP, Paris-SACK, Seoul, 2011 Chagall(R)
這是夏卡爾早期的畫作,也是最為人所知的作品之一。綠臉人、藍乳牛、上下顛倒及紅黃色彩交織的奇異畫面,受到立體派影響的分割畫面中,帶著一份幽默感。凝視畫面,彷彿能聽到遠處傳來的腳步聲、鳴叫聲,甚至是微風吹過原野、輕撫野花的窸窣聲,寧靜中隱含熱鬧的想像,宛如童話般意象。
畫中的地點,當然就是夏卡爾的最愛──故鄉維臺普斯克。故鄉的人事物皆化作畫布上的角色,也成為因戰亂而長期飄流在外的夏卡爾的精神支柱,是他永遠的心靈原鄉。
◎有了妳,宛如置身天堂:《生日》
◆Marc Chagall/ADAGP, Paris-SACK, Seoul, 2011 Chagall(R)
夏卡爾在初次遇到妻子貝拉時,就有預感日後兩人會在一起。從小受到猶太家庭薰陶的愛情和婚姻觀,也讓夏卡爾努力經營他與貝拉的新人生。
貝拉可說是夏卡爾的繆思女神,在他的多幅畫作中都可見到她的身影;貝拉的存在同時也讓夏卡爾發現了美好事物的相互連結,並將花朵的意象帶進畫裡。如花朵一樣美麗的愛情,被團團嬌顏簇擁著,這是愛情的盟誓,也是一種歌詠。
在《生日》這幅輕柔婉約的畫作中,帶著花朵而來的貝拉,讓夏卡爾欣喜到飛起來親吻愛人,連空氣中都充滿了愛人們的歡喜與芳香……
◎鶼鰈情深:《艾菲爾鐵塔的新婚夫婦》
◆Marc Chagall/ADAGP, Paris-SACK, Seoul, 2011 Chagall(R)
夏卡爾於1923年定居巴黎,因此艾菲爾鐵塔在他畫中,也成為跟花一同出現的幸福象徵。窗內情人情深意濃的相互依偎,窗外天使則傳遞美麗的花束,搭配溫暖色澤,兩人在艾菲爾鐵塔的見證下,洋溢著甜蜜與甜蜜。夏卡爾在1928年完成此畫作,直至1930年間,這是他一生中最快樂的時光。
作者簡介
雜誌簡介
《幼獅少年》於民國65年創刊,是全國第一本專為青少年設計的綜合性刊物。包括文藝、生活、科學、趣味……等多面向知識,榮獲多次「雜誌出版金鼎獎」及「中小學生課外優良讀物」獎勵,是一份師長樂於推薦、學生樂於閱讀的青少年讀物。
《幼獅少年》的6大特色,適讀年齡:國小中高年級以上。1976年創刊,少年雜誌第一品牌。榮獲行政院新聞局中小學生課外優良讀物、雜誌出版金鼎獎。定期徵文活動,提供孩子發表創意舞台,培養作文能力。活潑有趣專欄規劃,配合彩色精細插畫,引起孩子學習動機,廣闊孩子視野。內容加強鄉土關懷與語文能力,配合學校的課程進度,老師上課時最佳的輔助教材。研究兒童文學、插畫者及讀書會故事媽媽必讀的唯一刊物。