本期封面故事

鍾家好父子——大字號人物　阿盛

遠景沈登恩
二○○四年，五月，遠景出版社沈登恩「大俠」壯年遽逝。我初聞訊，相當驚訝，雖稍知他身體不好，終是覺得他走得太快了。
之前那幾年，有些同儕好友走了，都是壯年。感慨說不完全，也無法責問老天；實命不同，何能言宣。
習慣上我們呼沈登恩為大俠，他確實當得起這個讚美性質的別號。他大開大闔、決事明快、眼光長遠，在出版界是個「大驚歎號人物」。
一九七八年起，遠景開始出版《世界文學全集》，至一九八六年，即印行一百本。那真是驚人手筆，當時只有遠景敢於如此。
我與沈相識，大約在初進報社時，較熟識則是一九八○年代中期；我們經常見面，午後我上班前或夜晚下班後，在臺北新生南路「老樹」喝咖啡，有時到餐廳吃消夜，甚至周日也會相約談天。老實說，只要是跟沈在一起，我與同行朋友都沒付過一塊錢，他從不肯讓人付帳。
沈的脾氣性地，真的不是很好，與朋友常爭論得臉紅，嗓門也大。但朋友們知道他個性，並不以為怪。我脾氣亦未必佳，有一次與他在咖啡廳吵了一架，記得是為了在遠景出新版散文集《綠袖紅塵》的事，但細節忘了。隔幾天，他向我道失禮，這反而讓我吃驚。他當然不是那種永不認錯的人，但極少對人道歉，我當下也道失禮，之後照樣見面。
一九九○年代初期，似乎遠景運作有些問題，我不曉得實情，也不好問他，無非資金之類。其後，沈較少出現，彼此沒連絡。二○○三年冬，小友黃文成出第一本書《紅色水印》，在師大路右側巷中一家咖啡廳舉辦簽名會。會前，我站於便利商店前等人，忽然見到沈，瘦了不少，問他身體如何，他答很好沒什麼；站在路邊談了大約十幾分鐘，他還同意我取回《綠》書出版權：「不必寫字據啦，我是大俠呢。」他說。分手時互約再見。
誰曉得沈不久就過世了。我一向不送同儕，人都走了，虛禮徒然，但我永遠不會忘記他。有關於他的為人與恩怨，傳聞頗多，我非當事者，無法置喙，人都走了，言之何益。他的事業曾經頓挫，我卻不認為他失敗，他敗給疾病，他的事業還是成功的。
遠景出版社還在。二○○八年末，我出席林榮三文學獎頒獎典禮，葉麗晴小姐向我打招呼，我居然始知她是沈太太。這些年，我不應酬，昔時朋友亦鮮往來，但知道遠景仍在運作，原來是葉接手負責。